每日更新大量视频，最麻烦的根本不是「更新」
先把话说清楚：我干的活不是拍视频。我每天对着一个文件夹，里面是各处收来的片子，长短不一，命名乱七八糟。我的任务是把它们一条条过一遍，挑出能看的、该压后的、直接删的，然后排进队列。「每日更新大量视频」这七个字听着像流量的口号，其实落到操作上就是——看片、改名、写摘要、补截图、排时间。枯燥，但不做不行。
昨天下午三点左右，我在整理一批从旧移动硬盘拷出来的素材。硬盘是 2019 年买的，1TB，现在已经塞到只剩 3G。拷到一半，系统提示「文件路径过长」，我低头一看，是一个叫「新建文件夹(3)」的目录里套了四层子文件夹，最里层的文件名是「最终版-真的最终-不要改了.mp4」。我盯着这行名字笑了半天，然后把它重命名为 绝对阀漫画原著韩漫 这批素材的关联条目，归到「待核」类。
为什么我今天只发了 42 条，而不是 47 条
上面说的 47 条是候选量，真正发出去的是 42 条。被砍掉的 5 条里，有 3 条画质对不上原片信息，有 1 条音轨和画面差半秒，还有 1 条我实在拿不准来源。最后这条我单独放进一个叫「等等再说」的文件夹，里面现在躺着 61 个文件，最老的一个是去年 11 月放进去的。有时候清理，看着看着又觉得「说不定以后有用」，就又放回去了。这毛病我认。
说到整理，我桌上有个用了三年的旧笔记本，封皮是深蓝色的，掉了一角。我习惯把每次大批量上传的时间、条数、出问题的文件编号手写上去。翻到 2 月 14 号那页，记着一行：「晚 9:20—11:40，共 53 条，第 17 条卡帧，重传，我真的好难受哼哼唧唧。」后面那句是当时顺手写的情绪，现在看有点好笑，但也确实是我那一晚的真实状态。
收录这件事，我有几个不太体面的习惯
第一个习惯：我先看结尾十秒。很多片子开头剪得精致，结尾露馅，能省不少时间。第二个习惯：文件名里带「自用」「备份」「勿删」的，我基本都会点进去看一眼，这类往往藏着之前漏掉的东西。第三个习惯说出来有点丢人——我会给每条待整理的视频在心里起一个外号，比如「条纹衬衫那个」「下雨天吵架那个」，因为原文件名常常是一串数字，记不住。
上周四晚上，我用 9.1.高清素材网站 那套整理规则重新过了一遍片库，把 380 多条历史条目按清晰度和来源重排。重排完发现，有 40 多条其实已经失效，链接打不开。那天夜里我一个个标注、归档，弄到凌晨一点四十。第二天起床眼睛是肿的，但看到列表终于干净了，心里舒坦。
还有一条我印象很深，是 在无限流里面被塞抹布了不会飞的天。 相关的那批内容，当时我连看了七条，看到第五条的时候已经有点恍惚了。这不算什么了不起的事，但那种「一条接一条，脑子开始自动归类」的状态，可能是做收录的人共有的体验。
关于筛选，我有一条不太受欢迎的原则
我不追全部热门。有些内容明明数据好看，我还是会压后甚至不发，理由通常是：来源说不清、或者内容本身经不起二刷。这话说出来会得罪人，但我还是那句——站点叫「每日更新大量视频」，不代表什么都要收进来。收得杂不算本事，收得让人信才算。
举个例子，有段时间 黄豆ai短剧高三的爱情 这类条目在后台被点得特别多，我确实上了，但每一条都单独核了来源标签。另一批 西瓜麻花视频国产mv永久地址 的素材，我看着实在拿不准，最后只收录了一小部分，剩下全进了「等等再说」。有读者发消息问我是不是偷懒，我回了一句「不是偷懒，是怕」。对方回了个问号，我也没多解释。
为什么还有心情写这些
因为今天终于把积压的一批老片子清完了。清理的时候翻到一组家庭旧影像的关联条目，母子三人共享天伦之乐 那种画质粗糙但情绪很真的素材，我盯着看了两遍，然后把它们单独归了一类，标签写的是「慢一点发」。这个类目现在只有十几条，但我打算一直留着。
另外今天还处理了一组 高级欧美女双人组合 的素材，清晰度很好，排期排到了下周。整理的时候我在笔记本上写：「3 月 2 日，收 47 条，发 42 条，压后 5 条。」写完把笔一放，才发现今天写的字比前几天都工整。
写到这里已经快零点了。明天还有一批新的要收，我不确定会不会又数错，但大概率还是会在路由器旁边蹲一会儿。要是你也干类似的活，评论区聊聊你的「等等再说」文件夹里都躺着什么。