昨天下午我把那块 2009 年的旧硬盘插上，听见它咔咔转了三声才开始认盘。

截图是 2011 年 3 月拍的，桌面上开着三个播放器窗口，右下角时间显示 23:47，文件名我自己都忘了是什么。

我盯着它看了大概两分钟，然后给老同学陈默发了条消息：「你还记不记得当年我们窝在你家看碟，你妈敲门那晚？」他回了两个字：「记得。」

就这两个字，让我决定这周不写新东西，写写旧东西。

说实话，现在的播放器越来越好用，但有些片子我给它们的耐心反而越来越少。比如那部被夸到天上的《XXX》，我看了三次都没看完，我觉得它被严重高估了。

当然这是我的问题，不是片子的问题。可能我老了，也可能只是那天外卖太咸。

硬盘里那个「别删」文件夹，最后我点开看了三个，剩下 44 个还是没点。有时候保存本身，就已经是全部的动作了。

整理这些零碎的记录挺费劲，像 windows8激活码 这种老词，现在搜出来全是广告，但当年我真是拿笔记在纸上的。