⭕⭕⭕⭕拔插拔插⭕⭕
2013 年存的 317 个片段，有一半现在连播放器都打不开。
前天下午，我在那块 2013 年的旧移动硬盘里，翻出了一个叫「MV素材_未剪」的文件夹。
文件夹里躺着 317 个视频片段，总大小 46.8GB，全是当年从各个论坛一张帖一张帖存下来的。点开第一个，画面一出来，我手边的饺子就凉了。
· 叶子 · 2026 年春天 ·
最近在看的、翻的、剪的
摘了熊罩子让同桌捏了头1v2
同桌是张伟，2010 年在城南中学，捏的是我的 MP4 播放器。
18岁成年啦啦操
文件夹里唯一带日期的，2011 年 9 月 3 号，校运会。
windows8.1国产免费bmv
那台联想 G480，装 Win8.1 那年，我学会用格式工厂。
麻花mv国产网站永久地
这名字是我 2012 年注册的第一个论坛账号，密码忘了。
麻花豆精产与三产麻花豆的区别
别笑，我真为这名字查了半小时，结果是两个剪辑群。
jxx1595.com
2014 年收藏夹里的第 12 个网址，现在只剩快照。
那块 46.8GB 的硬盘，我给它拍了张照
贴纸是 2015 年贴的，上面写着「别格式化」。
周一下午三点，我删了 12 个重复片段
删完又后悔，从回收站拖回来 3 个。手抖。
老赵说，2009 年的素材现在看是渣画质
老赵是我剪片认识的第一个网友，在保定，开出租。
那本 2012 年的笔记本，第 43 页记着两个网站
字迹很丑，但地址很清楚。一个已经打不开了。
把 2014 年的 MV 混剪了一遍，导出用了 47 分钟
渲染到一半，电脑风扇响得像要起飞。我盯着进度条吃完一碗泡面。