昨天翻到一张 2019 年的收据，背面用铅笔写着「炼乳 by 阿司匹林裴染」

关于我

我是叶子，今年三十四岁，住在城南一个老小区，六楼没电梯。平时在一家做本地生活的小公司写稿，下班后回来折腾这个站。说实话，今天写这段话的时候是真的累，像走了十几公里山路之后坐下来脱鞋那种累。但值。因为这个站从 2021 年 3 月 18 日上线到现在，攒了 217 篇东西，有些是我自己写的，有些是我从别处看了觉得得记下来的。我给它起名「炼乳by阿司匹林裴染」，一半是因为一个朋友的旧网名，一半是因为我觉得甜的东西和止痛的东西放在一起，才是日子本来的样子。比如我昨天翻到的那张收据，背面那行字就是裴染当年写的。

为什么要做这个站？说白了，是因为我在大平台上发东西，改三次标题、过两轮审核，最后发出来已经不是我写的那篇了。我想有个地方，写「这篇我觉得不行」就真的写「不行」，不用加修饰。比如我到现在都觉得，那部被所有人夸的 2022 年剧集（具体名字我就不点了，容易吵架）前六集节奏是散的，第七集才开始好看，这个观点我写进了sxsy15.com 那篇笔记里，底下的评论吵成一锅粥，但我一个字没改。这个站就是给我留这种「不改」的地方。你要是也烦透了每次说真话都要先铺垫三句客气话，大概能懂我在说什么。

最近我在整理旧笔记，翻到 2018 年 7 月 14 日写的一条，那天我在城西的旧货市场花 35 块钱买了一个铁皮饼干盒，里面塞着十几张手写卡片。卡片主人字迹很工整，每张抄了一句歌词，背面署名都是同一个字：裴。我把其中一张拍下来，存进了斯巴达帝国2女版 那个旧页面里，算是给自己留个证据：这些东西真的存在过。你要是也有这种「不知道该放哪、但舍不得扔」的小东西，欢迎拍给我看，我攒着。

站里的东西不算多，我更新也慢，平均一个月两三篇，有时候一个半月不更新，然后某天半夜突然连更四篇，别嫌我神经。最近在整理一批 2023 年到 2025 年的散稿，其中有一篇写的是我在深夜刷b站无需付费看片的视频 时看到的冷门纪录片，导演名字我查了半小时才确认，写下来的时候已经凌晨两点四十。这种时刻，就是这个站存在的理由。