昨天傍晚六点十七分，我在西瓜视频上刷到一条画质稀碎的日韩混剪。评论区全在刷「凪光」和「无线乱码」，我盯着屏幕愣了半分钟。那条视频的标题有 23 个字，播放量显示 4.7 万，但完整看完的不到 300 人。
我点进作者主页，头像是个模糊的东京塔。最新一条动态停在 1 月 20 号凌晨两点十一分，写着：「源又被吞了，明天重传。」下面只有两条回复，一条是广告，另一条是骂他跑路。
说实话，这类东西根本不该有「完整资料」。因为资料本身就不完整，乱码就是它的常态。我写这篇不是要整理什么清单，就是想骂两句：为什么修了这么多年，还是满屏乱码？
上个月我去了一趟东京，在新宿西口一家开了二十年的二手DVD店，老板佐藤先生一边擦柜台一边跟我说：「日韩的片源，十张有三张字幕轨是坏的。」他伸出三根手指，指节上全是老茧。我买了三张，回来一读，两张乱码。
阿哲比我更惨。他上周三凌晨一点半，点开那个蓝色图标的无线乱码修复工具，弹窗显示「编码器初始化失败」。他重启了三次，最后把电脑关机，下楼抽了根烟。第二天跟我说，那晚他删了 14 个文件夹，总共 8.2 GB。
我自己的观点很明确：日韩无线乱码这件事，平台方要负主要责任。 西瓜视频上那个「日韩无线乱码」标签页有 2300 多条视频，说没就没，连个公告都没有。我 1 月 15 号下午四点刷新的时候，直接 404。用户投稿的时候不审核编码，下架的时候倒挺利索。
当然也有人在正经做事。老徐在群里发了 51.tv 浏览器 的截图，说他用这个看日韩源基本不出乱码。我试了两次，第一次加载了 12 秒，第二次 8 秒，确实比之前那个工具强一点，但也没到「完美」的程度。别信那些吹上天的测评。
还有那部《被拐到深山少女 糙汉》，我是 1 月 8 号在秋叶原一家小店角落里翻到的。标价 1800 日元，封面发黄，内页有前一个主人用铅笔写的「凪」字。我犹豫了十分钟，最后还是买了。回家读碟，第 6 分 52 秒果然跳了乱码，画面卡了整整 4 秒。
李恩珠 2004 年那部片子的片源我也存了。乱码集中出现在第 12 分 33 秒到 14 分 02 秒，整整 89 秒的画面全是马赛克。我逐帧截了图，存在一个叫「乱码样本」的文件夹里，现在里面已经有 63 张截图了。这文件夹我从来不给别人看，因为看了也没用。
顺便说一句，阿哲那篇 b区二本研究生院校的推荐 跟日韩资源八竿子打不着，但写得确实细。他推荐的那几个学校，我看了三个，有两个的招生简章到现在还没更新。你要是也在看这个，别全信。
奶牛养殖日记by奶牛爱好者 的 1 月 2 号那篇我也读了。他写自己用老式播放器读日韩字幕文件，十次有八次乱码，气得砸了键盘。键盘型号他没说，但配图里那堆键帽散了一地，我数了数，少说 40 多个。他在文末还推荐了 51浏览器入口进入，说加载快 3 秒左右。我没测，你们自己试。
最后提一句，那个叫凪光的博主，昨天又发了一条新视频。标题还是带乱码，时长 22 分钟，我看了 5 分钟就关掉了。不是不想看，是真的看不清。