十八岁韩剧电影 笔记
那天下午——其实已经是前天下午了——我在弘大入口站 3 号出口出来,往西走了大概 400 米,拐进一条两车道的小路。路边有家咖啡店叫“慢慢”,我进去点了一杯冰美式,坐在靠窗第二张桌子。玻璃上贴着一张褪色的海报,是《十八岁》的旧版预告,边角卷起来了。我伸手把它按平,然后就坐在那儿,把手机里存的那版 108 分钟正片又过了一遍。
第七遍。
说实话,我不觉得它是一部“伟大”的电影。但它有一种很固执的东西——像鞋里的一粒小沙子,你走一天,晚上脱鞋的时候它还在那儿。这片子里的十八岁,不是热血、不是逆袭,是那种早上出门不知道该穿哪件外套的十八岁。女主角在便利店打工,店长是个说话很慢的中年男人,姓姜,姜道允。全片他一共出现了 11 次,每次都在擦同一个收银台。
我的观点:这部片被严重低估了,尤其被那些用“韩剧”两个字就划走的人低估。 它根本不是那种你想象中的类型片。它慢,它碎,它有时候甚至让人不耐烦。可它拍出了我很少在电影里看到的一种东西——一种“什么也没发生的紧张感”。女孩站在货架前发呆的那 40 秒,比很多大片的高潮还让我坐立不安。
我查过一点幕后。导演金敏贞,2016 年拍完这部之后四年没接新片。她在一次小范围放映会上说,片子里那间便利店是真实存在过的,在首尔麻浦区东桥洞,2021 年冬天拆的。我去年特地去找过,原址上现在是一家卖手机壳的店。店员是个戴圆眼镜的男生,我跟他说“以前这里是便利店吧”,他愣了一下,说“好像是,我来的时候就这样了”。
你看,连痕迹都快没了。
这片子还有一个细节我特别喜欢:片尾那场雨。前后下了 3 分 12 秒,雨声是后期混的,据说混音师用了 17 条不同的雨声轨叠在一起。女孩没有打伞,就站在街边,镜头没有推近,也没有拉远,就那么定着。第一次看我以为她要跑,结果她没有。她只是站了一会儿,然后转身走进巷子里。就没了。灯亮起来的时候,我坐在那儿把片尾字幕看完了,一个人名都没漏。
如果非要挑毛病,第 62 分钟那段插入的回忆闪回,节奏确实有点硬,剪得不够干净。还有,配角那条线(男孩的乐队)铺得太散,收得又太急。不过这些都不妨碍我一遍遍打开它。就像
写到这里我想起一件事。上个月我把这片推荐给一个朋友,她看完回我一句:“这不就是什么都没讲吗?”我想了半天,回她:“是啊,但它把‘什么都没讲’讲得很清楚。”她没再回我。我猜她大概是没被说服,这很正常。
现在窗外还在下雨。我写完了。手边那杯美式早就变成常温了。