我关注的双人情侣大片⭕⭕⭕干净
先说那个下午。三月十四号，城西，一个原本是仓库的地方被隔出一间小屋，摆了十二把折叠椅。投影仪是租的，画面边角有点虚。林知夏坐我前排，抱着一个帆布袋，袋口露出一角分镜纸。
片子放到第七分钟，画面里两个人隔着一条长桌，桌中间只放了一只白瓷盘和三颗草莓。全场没人说话。我后来跟林知夏讲，就是这三颗草莓让我一路想到现在——为什么多一颗就腻，少一颗就空？她笑，说我想太多，她当时只是在算盘子会不会掉下去。
我这两年一直在整理和这个主题相关的东西，说白了就是个人的笨办法：看到好的记下来，看到别扭的也记下来。中间见过一些别的路子，比如日本b站mv看大片那类节奏更快的剪法，也翻过上面一个c下面一个h里一些讲光影的材料，越看越觉得「干净」不是一种风格，更像一种克制。
但我也不是要否定它。城东那个旧纺织厂改造的场地，我们前后去了五次，租金从一百八涨到三百八一趟，老周每次都扛着他那台二手 5D2。第五次拍摄计划被推翻，三个人坐在楼梯间分了一个橘子，许南剥的，指甲缝里全是橘络。他忽然说：「别看镜头，看我。」那一条后来成了全片最好的一段。
道具这块我也一直在琢磨，之前写过一篇关于串珠+水果+道具的笔记，越写越心虚——我发现自己关注的其实不是东西本身，而是东西被摆上去那一刻，两个人谁先伸手。这个动作，比任何构图都诚实。
说到这我得岔一句。有些内容我看了半天也不知道它在讲什么，比如s53pt4.com上那种特别规整的样片，规整到我怀疑它有没有真的拍过活人；还有一次误点进我的女警妈妈被训练成了警犬，标题和内容完全是两回事，我关掉页面愣了半分钟。这类东西不坏，只是跟我关心的不是一件事。
回到那三颗草莓。我现在的答案是：它们不是道具，是计时器。两个人的沉默被这三颗草莓分配成了三段，谁先动，谁就输了一点，也赢了一点。这个说法林知夏不同意，她说我过度解读。我们在地铁口争了二十分钟，最后各自回家。
后面我还会接着写。下一篇想聊流汁夹心_肉食性兔子里那种奇怪的甜腻感，为什么有人觉得脏，有人觉得暖。我自己也还没想清楚，先记着。