《八部半》重看,费里尼在 1963 年就拍完了我的焦虑
那个导演基多逃进温泉的镜头,我暂停了四次。数字修得真干净,但那种慌没变。
结果只看了 3 部。但这 3 部里有 1 部让我在片尾字幕结束后坐着没动,想了很久。人人电影网每周更新,叶子随口聊。
那个导演基多逃进温泉的镜头,我暂停了四次。数字修得真干净,但那种慌没变。
不是好笑,是那种神经质的突然。德尼罗在 2019 年那场电话戏,手是真的抖。
本来只想看十五分钟,结果片头的配乐一响,我就知道今晚的茶凉定了。
「想看」列表已经 217 部了,堆着也是堆着。标完「看过」才算数,哪怕快进。
嗓子像砂纸磨过的。我找了 2016 年那版修复,声音更糙,但更真。
上周三 22:07,同时有 482 个人在人人电影网点开同一部老片。我截图了。
片名长到列表里要折行。但内容比标题利落,看完我愣了一会儿。
画面边缘有点晃,但原节子笑的时候,整个厅没人动。散场灯亮了我才起身。
我自己也点过一次,为了确认播放器兼容性。结果看了半集。
《穆赫兰道》里那块红,比 2001 年第一次看时刺眼。数字中间片调过。
事情是这样的:周四晚上十一点零六分,我泡了第二杯茶,在人人电影网的搜索框里敲了「意大利 快活」。本来想找个背景音,结果这片子开场的前三分钟就让我把茶杯放下了——1968 年的罗马街头,主角骑一辆蓝绿色的 Vespa 穿进一条窄巷,镜头没切,一直跟着他拐了三个弯。那个长镜头是实拍的,我后来查了资料,导演坚持不用轨道,摄影师扛着机器跑。
说实话,这片子被严重高估了。我知道这种话在影迷圈里容易挨骂,但它的第二幕确实散,从海边那场戏开始,节奏就拖了,硬是塞了一段没什么必要的争吵。不过第三幕又救了回来——主角在火车站把那张车票撕成两半,然后塞回口袋。这个动作我反复看了两遍,没一句台词,但什么都说了。这种细节,现在的片子不太敢拍。
顺手提一句,这周后台有个数据挺有意思:10 月 1 日到 10 月 7 日之间,人人电影网的「深夜访问」(23:00 到凌晨 1:00)比上个月同期多了 14%。我截了图,放在电脑桌面上。不知道是片单对了,还是最近降温大家都窝着。另外,上周有人从「无忧传媒出品mv」这个页面跳转过来,停留了 23 分钟,最后关掉前点了收藏。我猜他是在找什么老资源,翻到了我的列表里。
还有件小事。周五下午四点,我数了数这周标记的片单,37 部,实际看完 3 部。其中一部是重看,就是上面说的那部。剩下 34 部躺在「想看」里,页面显示的数字很整齐,像一排没开封的罐头。我有时候会点开「indexm3u8网页版入口」检查一下播放稳定性,纯粹是技术习惯,但每次都会顺手点开一部。结果就是列表越拉越长。
如果你也在人人电影网标片单,应该懂这种感觉:标记那一刻的满足感,有时候比看完还实在。不过我还是劝你,挑一部,从今晚开始看。哪怕只看前十五分钟。比如那部片名很长的「你老公真棒 但现在是我的翅膀在线看」,我一开始以为是个玩笑,其实拍得挺认真的。看完记得来跟我说说。
我是叶子,在人人电影网写每周更新的手记。平时在杭州拱墅区一家小公司做校对,下班后就把时间耗在片单和播放列表上。这个站是我 2023 年自己搭的,一开始只是放自己的观影笔记,后来有人开始从「黑客不打烊最新更新」这种页面跳过来看,我就觉得还是接着写吧。
我没什么大计划,不追热点,也不做「必看榜单」。每周挑一部最近重看或新看的片子,写三段话,提一两个具体镜头。如果你也喜欢在深夜翻片单,可能会觉得这里还行。最近在补意大利导演的片子,所以提到「1⭕⭕⭕视频」那个页面的时候,其实是我在找老片源。如果你手头有好的版本,欢迎告诉我。
“电影不是用来理解的,是用来经历的。你走进去,坐两小时,出来的时候身上多了一层灰。”
—— 罗杰·伊伯特,《伟大的电影》导言,2012 年再版