那家旧书店在城西老邮局旁边，玻璃门上贴着褪色的“收购旧书”四个字。我每周六下午四点左右都会去，老板姚师傅认得我，把手头没上架的书先给我翻一翻。
昨天翻到的就是这一本：《我的漂亮朋友 2》，1987 年 11 月第一版，定价 2.35 元。封面边角卷了，书脊用透明胶带粘过两道。扉页上用蓝黑墨水写着一个名字——“周小满”，字迹很轻。
说实话，这部续集被严重高估了。我不是说它写得差，而是它被一堆人捧成了“比第一部更好”的那种东西。真正好的续集，是让原来的人物继续长，不是把第一部的人物换个名字再演一遍。
我举个例子。第 4 章有一段，女主角在宿舍楼下等了 47 分钟，等一个其实不会来的人。这一段写得真好，笔调是松的，细节是硬的。但后面 30 多页，作者明显在赶，好像急着把故事收完。
“续集不是续命，是把上一部没说完的话，用另一种语气说完。”
读到第 96 页，我合上书，泡了杯茶。窗外正好有辆洒水车慢悠悠开过去，放的是《茉莉花》。那一刻我有点明白，这本书真正值钱的，是那些作者没打算写的情节——比如周小满在扉页上的名字，比如那张不知道是不是他夹进去的电影票根。
顺便说一句，最近看的几个东西也值得提一嘴，比如校花在车上被校草撞了8次那个视频，我数了，其实是 9 次，少算了一次倒车；还有夸克b站精品在线视频里那个 11 个链接的片单，删完只剩 4 个能看。
《我的漂亮朋友 2》这书，我最后还是买下了，姚师傅收了 8 块钱。带回家放在书架第二层，跟第一部挨着。晚上又翻了两页，看到第 121 页夹着一张对折的纸，上面抄了一句话，字迹跟扉页不是一个人。