班花被虐日常by苏小树 - 首页

从一张手抄目录说起：我为什么把「班花被虐日常by苏小树」这页单独立出来

先交代那天的场景。城南旧书摊在邮局背后那条窄巷子里，摊主老周六十来岁，戴一副镜腿用胶布缠过的老花镜，摊上摞着七八摞过期的校内刊物，一本两块，五本八块。我蹲下去翻到第三摞，最上面那本封皮没了，露出内页发脆的纸边，翻到第三页中间，卡着一张用圆珠笔写的目录，字迹瘦长，写着「班花被虐日常by苏小树」，下面列了六条小标题，最后一条被指甲掐过，墨迹晕开一小团。

老周说这书是七年前一个女生留给他的，说放家里也没人看，五块拿走。我付了五块，顺手又在旁边摊子买了杯三块钱的豆浆，蹲在巷口把那六条小标题看完。说实话，我一开始是冲着那个「by」去的——一本校内刊物，作者署名不写班级不写学号，写个「by 苏小树」，这在小地方的高中里挺罕见的。后来我才知道，苏小树不是笔名，是她自己起的，她说树不用跟人解释自己长在哪儿。

我得说个不太讨喜的个人观点：「班花」这个词被用得太顺手了，顺手到没人觉得它有问题。写这类故事的人，十个里有八个是把「班花」当成一个功能位——她漂亮，所以她被针对；她沉默，所以她是素材；她被写进标题，所以点击率有了。苏小树厉害的地方在于，她写到第四页就把这个称呼拆了：那个女生有名有姓，姓周，叫周молод——不对，原文里写的是周娴，安静的娴，她在值日表上的名字被同学写成「周闲」，她没改，就那么挂着。这个细节我记了很久，因为它不是控诉，是把一个活人的名字还给她。

再说一处具体动作。目录第五条叫「晚自习停电」，正文里写：停电那晚她摸黑走到讲台边，从抽屉里拿出一支手电筒，没照自己，先递给后排那个总咳嗽的男生，然后回到座位，借着窗外路灯的余光把两页错题抄完，第二天交上去，老师翻了两页，说字怎么歪了。她答「笔没水了」。就这一问一答，我看了三遍。手电筒借出去这个动作，比任何一句「她人很好」都管用。后来我还专门去查了那个男生后来怎么样了，只查到一句：他高考去了广州，学的是给排水。写到这儿你可能觉得我跑题了，但我就是爱顺着这种小钩子往下挖，挖到最后往往挖不出什么，可那过程挺上瘾。

顺便说一句，这个站之前写过的一些东西，跟这次的调子其实是一路的。比如 穿着睡衣给外卖小哥开门 那篇，写的就是一个特别小的场景，小到几乎不算事，但门开的那一下，人和人的距离就变了；还有 当我在玩具店当试用员，讲的是被当成工具使唤的日常，跟这篇里「班花」被当成功能位，其实是同一件事的两副面孔。要是你也爱从这种细枝末节里读东西，那 黑科网+今日黑科首页 那种把零碎信息摆得整整齐齐的地方，你大概也会待得住；至于 特警爸爸每年爆肝儿子，那是另一个方向的故事，讲的是父辈那点笨拙又执拗的表达，跟苏小树写同学之间那种说不出口的照应，隔了辈分，却是一个理儿。

回到这本缺封皮的刊物。最后一页有半行被水浸过的字，能认出来的只有「她说不用」四个字，后面糊掉了。我拿放大镜看了半天也没认全，最后就把它当成一个开放的结尾。五块钱买一本残缺的校内刊物，听起来挺亏，但那半行字和那颗话梅，让我这两天脑子里一直转着高中的走廊、冬天早读的白气、值日表上那个被写错的名字。你要问我值不值，我觉得值。