昨天下午四点出头,我在城南旧货市场第三个摊位翻一本 1998 年的《上海黄页》,封面撕了一半,摊主老何正低头给一只收音机换天线。书没买成,倒是从内页夹层里掉出来一叠打印纸,上面用蓝色圆珠笔写着一个地址:虹口区东余杭路 118 弄 7 号 203 室,旁边还画了个圈。我蹲在地上把那几页翻完,全是聊天记录截图,日期横跨 1999 年到 2003 年,聊的是一种当时很火的本地 BBS。
回家路上我脑子里一直转这件事。这大概就是我做这个站的原因——很多信息看着像"黑网爆料",其实只是一张没头没尾的纸片,你得自己去找上下文。所以这周的更新我没按时间排,我按"我还没想明白的问题"来排。下面这些条目,每条都连着一条我之前存下的链接,有的去看过,有的我到现在还没点开。
第一件事跟一个叫"西瓜"的ID有关。有人在 精选爆料丨每日主题大赛丨西瓜 这个页面里贴出 2001 年 11 月 7 日的一场主题大赛投票结果,票数停在 374 票,评论区却显示 89 条。我拿计算器摁了半天也没对上——按理说每条评论至少一票,剩下那 285 票是幽灵投的吗?我倾向认为是当年的论坛程序在合并帖时把票数直接累加了,但我没有证据,只能存疑。
再说一个更绕的。前两天有人私信我,让我看 拔插拔插⭕⭕⭕⭕⭕拔插 这个链接,说里面有个"重复帖清理日志"。我点进去,确实是一份 2002 年 3 月的版主操作记录,但记录人签名只写了个"Q"。老何今天上午给我回电话,说他记得当年管那个版块的是个姓邱的年轻人,在虹口区开过一家叫"蓝点"的网吧,2003 年非典之后就关门了。姓邱、蓝点网吧、2003 年——三个线索都对得上,可我还是不知道 Q 到底是不是他。
关于内容本身,我有个可能不太讨喜的看法:现在很多所谓"每日爆料"其实是在把十年前的帖子重新贴一遍,把时间戳盖掉,让读者以为是今天的新料。我自己也差点掉进去。比如 无爱不欢**真人版视频 这条,我第一次看到时以为是个新帖,后来翻缓存才发现正文跟 2005 年某论坛的置顶帖几乎一字不差。这个判断挺得罪人的,但我觉得说出来比藏着好。
还有一个我查了三天没查通的事。2011 年 6 月 13 日,有人在 黑色耻辱3 里上传了一份 68 页的 PDF,标题页写着"内部通讯第 4 期"。我下载下来,第 17 页到第 23 页全是空白,只有页脚有手写编号。我拿去问过一个做档案的朋友,她说这种空白页可能是扫描时漏了,也可能是原件本身就被抽掉了。我更倾向于后者——因为空白页的页码是连续的,扫描漏页通常会出现重复编号。
最近老有人问我某个域名还活不活着。我一般直接甩 yyu667.com 这个页面过去,让提问的人自己看历史快照。上周三晚上 11 点,一个做外贸的读者在微信上跟我说,他在阿姆斯特丹的酒店里用手机打开这个页面,加载了 14 秒才出来。我笑着回他:你比我还执着。
动漫那块我也顺手记了一笔。2020 年 4 月,有人在 一人之下陶桃动漫图片 下面整理了一组 37 张的角色截图,每张都标了出自第几集第几分钟。我数了一遍,第 12 张和第 23 张其实是同一帧的不同裁剪。这种小错误挺可爱的,说明整理的人是手动截的,不是批量爬的。
最后一个问题纯粹是好奇。蜜桃影视传媒有限公司是哪里的 这个页面下有人留言说这家公司注册地在宁波,也有人坚持说在成都。我查了企业公示系统的公开页,登记地址是宁波鄞州区的某栋写字楼 9 层,但 2019 年之后就没有变更记录了。我还没想好这算线索还是噪音。顺便记一个工具页 最新ip地址域名查询,我自己用它核对过其中一条记录,结果跟公示信息对得上。
写到这里天已经黑了。那叠打印纸我还夹在《上海黄页》里,明天打算照着那个地址去东余杭路看看——虽然 203 室现在大概率已经换了不知道多少户人家。如果有结果,下周更新里说。