昨天下午在旧货市场翻到一本 1993 年的家长联络簿，封面用透明胶粘了三层。

小天加入单亲妈妈群时，林姐发的第一条语音是 47 秒

林姐在语音里说「不用自我介绍，先说说孩子几岁」，小天回了个「6 岁半」，群里有人秒回一个拥抱表情。就这么开始了。

11-12林姐

周三晚上十一点，何老师在群里发了张数学卷子照片

卷子第 3 题被红笔圈出来，旁边写「这题全班 32 个人，21 个错」。小天在下面回：我儿子也错了，错在单位换算。

11-10何老师

群文件里那份《单亲家庭作息表》被下载了 203 次

表格是群友阿珍做的，用 Excel 蓝色底纹，早上 6:40 起床那一栏画了个笑脸。小天说她把这张表打印出来贴冰箱上了。

11-08阿珍

小天第一次线下聚会，在地铁 4 号线出口等了 18 分钟

聚会地点是群主定的，一家叫「慢半拍」的咖啡馆。小天到的时候林姐已经在靠窗位置摆好了六杯温水。她说她紧张得没敢先坐下。

11-05线下聚会

群名改过三次，最后定成「周三下午三点」

第一次叫「单亲妈妈互助」，第二次叫「我们一起长大」，第三次是阿珍提的，说太抒情了，不如直接写时间。投票 19 票赞成。

11-03群名

林姐借给小天的书，《妈妈不必完美》，扉页写着 2019.3

书里第 88 页折了角，那段讲的是「孩子发烧那晚你不需要做对每一件事」。小天说看到这句的时候鼻子酸了一下，没跟任何人讲。

11-01书单

凌晨一点十二分，小天发了一条 61 秒语音，没人追问

语音里她讲儿子半夜尿床、自己蹲在卫生间洗床单。第二天早上，群里有 7 个人回了「收到，抱一下」。就这样，没别的。

10-28深夜

校门口接孩子，小天被另外两个妈妈认出来

她们说「你是不是群里那个小天」，然后三个人在校门口的炸串摊前站了 20 分钟。小天说她那天第一次觉得接孩子不是任务。

10-25校门口

何老师组织的周末手工课，来了 9 个孩子、5 位妈妈

地点在社区活动室 302，用掉了两卷双面胶。小天儿子做了个纸板机器人，胳膊粘反了，何老师说「就这样挺好，特别一点」。

10-21手工课

阿珍整理的单亲家庭开支表，被转发到 4 个别的群

表格里有 23 行，从房租到校服费。小天说看完心里踏实了点，至少知道不是自己一个人算这笔账算到头疼。

10-18开支

下雨那天，群里 14 个人在讨论要不要给孩子请一天假

最后小天拍板：请。她儿子发烧 37.8 度，她在群里说「我决定不硬撑了」，林姐回了一个「对」。就一个字。

10-14雨天