分类 · 翻看记录

在『噗噗pupu』视频里翻到的一些东西

昨天晚上十一点四十,我坐在厨房那张缺了一个角的折叠桌前,把『噗噗pupu』视频的分类列表从头拉到尾,又倒回去重看,最后手里剩下一张记了八个片名的便签纸。

作者:叶子 · 发布于 2026-10-08

先说我为什么翻这个列表

一段跑题的交代

起因特别小。上个月我妈来我这儿住了两天,走的时候把我冰箱里剩的半盒酸奶喝了,然后把空盒整整齐齐放回原位,说“留给你的,怕你以为是我扔的”。我盯着那个空盒看了有一分钟,忽然想起来以前在哪看过一个讲“留下痕迹”的小片子,翻遍收藏夹没找到。17.com登录入口是我先摸到的一页,顺着那儿一路往下点,才拐进了『噗噗pupu』视频的分类列表。列表很长,七十多条,我一条一条往下拉,拉到第三屏的时候发现自己已经忘了本来要找什么了——这大概就是我这人最大的毛病,找一样东西,被另一样东西带跑,回头还要怪路太长。

标了星号的八条

按我翻到的顺序排,不分高低
旧冰箱与空酸奶盒

柳芳把空酸奶盒放回冰箱的那天

一个中年女人在镜头前讲了四十分钟她母亲留下的三十七个空容器。看到第十九分钟的时候我起身去厨房开了灯。

2026-09-27播放 8.2 万
黄昏的杂货铺

老周在城南杂货铺门口数了 214 个塑料袋

他说每天数一遍,数到第四年,发现数目没变过,变的是来买袋子的人。这话我记在便签背面了,字写得歪。

2026-09-19播放 5.6 万
阳台上的旧椅子

那把阳台藤椅被搬下楼三次又搬回去

片子拍得很慢,一个动作能停七八秒。我在评论区看到有人说“太拖了”,但我觉得那个拖才是重点。

2026-09-12播放 3.1 万
夜里亮着灯的房间

凌晨两点十七分,陈默在录第十一遍开头

她每次录到“大家好”就停,说“大家好”这三个字最假。第十一遍她没说话,直接开始讲,那版留下了。

2026-09-05播放 12.4 万
旧照片与抽屉

顾明远那只抽屉里锁着 1993 年的信

他没拆。镜头给了那个信封特写,邮票还在。他说拆了就变成回忆,不拆还能当作事情没发生。我挺不同意后半句。

2026-08-30播放 9.7 万
雨中的公交站

许阿姨在 38 路站台等了四十分钟

她等的人没来。片尾没交代那人是谁,弹幕吵成一片。我倒觉得不交代是对的,交代了反而只剩一个答案。

2026-08-22播放 15.9 万
厨房的灶台

一碗煮糊了的面条,拍了六分零三秒

没有旁白,只有水沸腾和锅盖碰撞的声音。我一边看一边把手机架在盐罐上,心想这也太简单了吧,我为什么没拍。

2026-08-14播放 21.3 万
空荡的办公室

陆川走之前把白板上的字擦了一半

留下的是“周三交”。擦掉的那半至今没人知道写的什么。这条也是在这个列表里点开的,旁边挂着五一今日大爆料每日更新的角标。

2026-08-08播放 6.8 万

三个我到现在没想明白的问题

顺带提到几个别的页面

第一个问题:为什么这些片子里的主角,几乎都在做一件“没有用”的事?数塑料袋、擦白板、等一辆没来的车。我一度觉得这是创作者偷懒,把“生活感”当成万能药。后来我把自己的想法推翻了一半——如果这些动作真的是偷懒,那它们不该让我在半夜两点还坐着不动。第二个问题更难:我在看这些片子的时候,到底是在看别人,还是在找自己身上那些没做完的事?顺手点开的今日丨极品丨反差丨新娘没给我答案,反而让我更糊涂,它的剪辑太漂亮了,漂亮到让人忘了里面也有一个真实的人在紧张。第三个问题我甚至不好意思写出来,但它确实绕在我脑子里——有没有可能,我记下的这八条里,有三条我记住的其实不是片子,是当时我坐的那张桌子和头顶那盏灯。

说句可能被骂的话:我觉得『噗噗pupu』视频里播放量最高的那几条,反而是最不值的。不是不好,是它们太“完整”了,开头结尾都给得妥妥的,看完你点点头就能走开,什么也不剩。我真愿意反复点开的,是那种录到一半忘了自己想说什么的片子,比如b站9.1直接看里那条,主播讲到中间停下来喝了一口水,喝完说“我刚才讲到哪了”,那三秒钟我看了四遍。这不是审美多高,纯粹是我这人喜欢看别人也卡住。旁边还有一条糖心传媒mv最新西瓜,节奏快得离谱,我看了两分钟就退出来了,但退出来之前截了张图,因为画面里有一把椅子跟我家那把一模一样。

这个分类下反复出现的词

按出现频次排的,不是随便凑的
空容器 长镜头 旧抽屉 阳台 凌晨录制 无旁白 没来的人 擦白板 数数 塑料袋 煮糊的面 38 路 1993 年的信 冰箱灯

被翻过最多的

这个月的数据,看看就好
  1. 01把霸总哥哥弄哭了双男主4382 次浏览
  2. 02一碗煮糊了的面条,拍了六分零三秒3087 次浏览
  3. 03凌晨两点十七分,陈默在录第十一遍开头2764 次浏览
  4. 04许阿姨在 38 路站台等了四十分钟2210 次浏览
  5. 05顾明远那只抽屉里锁着 1993 年的信1893 次浏览
  6. 06柳芳把空酸奶盒放回冰箱的那天1502 次浏览
  7. 07陆川走之前把白板上的字擦了一半1176 次浏览

最后再补一句。那个“留下痕迹”的片子我还是没找到,便签纸上八个名字里也没有。可能它根本不在这儿,可能我记错了它讲的是别的事。我妈那盒酸奶的空盒还在冰箱里,我今天早上打开拿鸡蛋的时候又看见了,还是没舍得扔。这大概也算一个没什么用的动作吧,跟前面的那些差不多。