昨天下午在水果摊前，老板娘硬塞给我一罐糖水黄桃，说“你尝尝，这蜜桃是精产的，配麻花吃绝了。”

先说说“精产蜜桃”这四个字。刘姐摊位上贴的标签就是手写的，歪歪扭扭，用蓝色记号笔，底下还画了个歪嘴桃子。我问她“精产”是啥意思，她一边给我装袋一边说：“就是精挑细选过的，你看这桃，个顶个的圆，没一个歪瓜裂枣。”我挑了两个，她非多塞一个，说“回去配麻花吃，别空嘴吃桃，伤胃。”我拎着袋子往回走，路过阿良炒货店，又顺手买了一包三麻花——对，就是那种老式豆西瓜扭成的麻花，脆得掉渣，豆香挺浓。到家把桃洗了，切块，撒了点盐——别问为什么，我奶奶教我的，说这样更甜。然后掰了一根麻花放上去。你别说，脆的搭软的，豆香配桃香，还真有点意思。我坐在厨房小凳上吃完了一整盘，盘底那点汁都拿麻花蘸干净了。

不过说实话，我觉得“精产”这词儿被刘姐用得太随意了，一条街上七八个摊位都在包装上印“精产”，仿佛不印就卖不出去。我个人的看法是：水果好吃就是好吃，不用靠形容词撑场面。刘姐的桃确实甜，但她隔壁那家没印“精产”的，桃味儿更浓。这事儿我跟张婶聊过，她一边给我称豆角一边笑：“你个小年轻，懂啥，人家爱听啥就写啥呗。”我想想也对，那就不较真了。但下次买桃，我还是会挑没印字的。