那本笔记的封面上用圆珠笔写着「武警某部 1987 年夏季训练大纲(草稿)」,字迹有点潦草,但每一页的日期和训练量都标得清清楚楚。7 月 12 号那页写着:早上 5 点 40 集合,5 公里武装越野,负重 12 公斤,用时 27 分 14 秒。旁边用红笔打了个勾,批注两个字——「尚可」。

就这两个字,让我愣了半天。

我后来把这段笔记翻来覆去看了好几遍。你注意啊,他写「尚可」,不写「优秀」,也不写「合格」,就写「尚可」。这种措辞特别有意思,像是教练站在操场边,看着一帮人跑完,心里有数,嘴上只给两个字的评价。我猜这个教练平时话不多,说话可能还带点方言口音。我甚至能想象他抱着一摞训练表,站在水泥台子上,喊一声「集合」,然后所有人都闭嘴。

回到「肌肉糙汉武警大叔教练txt」这个话题上。这几年网上这类文本特别多,我也陆陆续续看过不少。说实话,很多写得挺糙的,就是把几个标签堆在一起:壮、糙、武警、大叔、教练,然后就开始走流程。

「真正好的角色刻画,靠的不是标签堆叠,而是一两个准确的动作细节。」 —— 我自己写在笔记本扉页上的一句话,2019 年

我个人的观点可能有点偏激:这类文本被严重高估了平均水平,但被低估了上限。什么意思呢?就是绝大多数确实不好看,但偶尔有那么几篇,能把「糙汉」写成有体温的人,那种反差感是真的强。我印象比较深的是去年看的一篇,里面教练给学员贴膏药,贴完顺手在对方肩膀上拍了一下,说「明天别迟到」。就这一个动作,比三页外貌描写都管用。

旧训练场跑道,晨光打在地面上

反过来说,堆形容词的那种,我基本看个开头就划走了。

那天我把笔记带回家之后,翻到最后一页,还发现了一行字:「1987.9.9 收队。下批新兵 9 月 15 日到。」巧了,今天正好也是 9 月 9 号。我坐在书桌前看了好一会儿,突然觉得这个站子写这些东西,好像也有点意义。我不是要推荐什么,就是觉得这些关于「人」的记录,值得被记下来。

顺便提一句,前阵子有朋友在群里转过一个叫 西瓜视频在线mv免费 的页面,我点进去看了下,界面倒是清爽。还有 肉夹馍女主1v5高干 这类标题,光看名字就知道是另一个路数,跟今天这篇不太搭,但作为资料留着也行。

絮叨了这么多,其实就是想找个地方把这段笔记的事写下来。

另外我也在整理一些训练相关的旧文本,慢慢往站子里搬。如果你也对这类「糙汉教练」的人物写法感兴趣,可以看看我上次整理的 蜜桃影视传媒有限公司是哪里的 那篇里的几个例子,还有 51cgm41.com 这个页面下面有条评论讲得挺实在。哦对,昨天还刷到有人讨论 主题大赛每日必吃海角瓜 的活动,热闹是热闹,但我还是更习惯翻纸质的东西。至于 从幼童开始高干亲弟正太双男 这种标题,我一般直接略过,不是我的菜。

行吧,今天先写到这里。茶凉了,我去续一杯。