先说说那本书长什么样

封面是掉了的,只剩半截烫金的书名,写的确实是《被校霸晕的乖乖女by》。扉页用蓝色圆珠笔签了个歪歪扭扭的名字——「王秀芬」,1997 年 8 月 14 日。我猜是原书主人。书脊裂了,我用透明胶带缠了两圈。老周看到我缠胶带的时候还笑,说:「这书你还挺当回事。」我说我不当回事,我只是想看看一个作者到底能把校园写得有多离谱。

第 47 页那段,我抄下来了

「校霸陈野把林晓棠堵在楼梯口,单手撑墙,低头问她:你去哪儿。林晓棠心跳漏了一拍,红着脸低下头,小声说:我、我去交作业。」——我读到这儿真的气笑了。我妹妹在北京朝阳区念初二,她班主任姓李,每天七点二十准时站在楼梯口查迟到,你告诉我哪个校霸敢在那儿撑墙?站三秒就被李老师拎去办公室写检查了。作者连学校的门朝哪边开都没搞清楚,就敢写校园。

我的个人观点,可能有人不同意

说句实话,这本《被校霸晕的乖乖女by》被当年那批读者严重高估了。我知道很多人拿它当青春回忆,我理解,谁没在十六岁看过几本烂书。但回忆归回忆,烂归烂。它最大的毛病不是撒狗血,而是它根本不相信「学校」是个真实存在的地方。全书一共 312 页,出现「老师」这个词 14 次,其中 9 次还是「老师没来」。你说这叫校园小说?这叫把两个人关在空教室里关了一本书。

顺便说个事

我翻到第 88 页的时候,窗外真下雨了,雨点噼里啪啦砸在「淘书乐」的雨棚上。老周从柜台后面探出头喊:「叶子,收摊了,把书放下明天再来!」我把 3 块钱拍在柜台上,拿起书就跑了。回家路上一脚踩进水洼,鞋全湿了。我就这么穿着一只湿鞋坐在书桌前,把剩下的两百多页翻完的。翻完之后我给我妹发了条微信:「你们学校有校霸吗?」她秒回:「有啊,隔壁班王浩然,老抄我作业。」我又问:「他会单手撑墙吗?」她说:「他手上有油,撑墙老师会让他擦。」——你看,现实比小说有意思多了。

写到这儿我还在生气

生气的原因是,好题材被糟蹋了。乖乖女、校霸、校园,这三个词拆开来看每一个都能写出东西。乖乖女为什么乖?她怕什么?校霸为什么霸?他家里发生了什么?这些东西作者一个字都没写,全用在「心跳漏了一拍」上了。你说气不气。所以这篇笔记我留在这儿,当个证据。