摊主老周说这本他压了快三十年，五块钱卖我。我蹲在摊位边的马扎上翻了四十分钟，翻到第三页时想起很多年前的事——那些被翻烂的剪贴本、磁带封套和半页铅笔批注。回来就把这些年关于蜜桃by陶桃的零碎，收拢到这个页面里。
1998 年秋天，陶桃在《夜航》专栏里连载了七期，第七期结尾留了个空行，读者来信说那是她故意的。
写的是一个人在福州路的旧书店站了一下午，最后什么也没买。我怀疑写的是她自己。
当年那期杂志的编辑老陈跟我说，这篇收到的读者电话有 43 通，全是问后续的。
2017 年我特意去找过，门口那棵梧桐还在，房东换成了个戴眼镜的年轻人。
我在旧书网淘到的，卖家说是从虹口一户人家收来的，扉页有字，我一眼认出那笔迹。
音质很差，背景有风扇声。她说了句「写东西这事，慢一点没关系」，我听了十几遍。
这是我按杂志目录一篇篇数出来的，可能有错，欢迎来纠。
2021 年我去见他，他说陶桃交稿永远提前一天，改稿只回一句「知道了，我再看看」。
画面糊得厉害，只能看见她在翻一本杂志，旁边架子上摆着搪瓷缸。
纸角有咖啡印。我不知道她那天为什么改成「算了」，但我觉得改得对。
我叫叶子，住在上海，白天在一家社区图书馆做编目，晚上回来整理旧杂志上的文字。做这站不为别的，就是手边这些剪报越堆越多，总得找地方放。
大约十一二岁时，我在外婆家阁楼翻到一本《蜜桃》，那是我第一次读到陶桃。后来我一期期往回找，找了快二十年，有的在旧书摊，有的在朋友的纸箱里。
这里整理的主要是 蜜桃by陶桃 相关的篇目、初刊时间、版面位置和一点我的批注。我不追求全，只求每一条我都能说出它是从哪儿来的。
写东西这事，慢一点没关系，怕的是停。我停了两年，后来重新拿起笔，手抖得厉害，写了一整页废纸才找回那个劲儿。—— 陶桃，2003 年接受电台访谈时的录音，约在 11 分 20 秒处