摊主说这堆东西是城南一位阿姨清地下室搬来的,本子里夹着三张公交月票和一截干掉的银杏叶。
我叫叶子,目前住在城南,白天在社区图书馆做编目,晚上回家把看到的东西敲进这个站里。十年前我就在旧书摊上翻到过类似的本子,当时没当回事,现在后悔得不行。做「竹马和假直男室友的日常」这个站,其实就是想把那些被当成“没什么”的细节留下来——比如谁把谁的杯子摔了三次、谁数着日子等一句晚安。我有个毛病,写东西爱跑题,收不回来的时候你们就当聊天听。
今天这本 1997 年的手写本我已经复印了两份,一份自己留着,一份给了李阿姨。里面提到的 男朋友硬得蹭蹭就用力进来了 那段描写,说实话让我愣了好一会儿,写得又直接又别扭,像极了我认识的某些人。另外我也在整理直播回放里的双排片段,跟 老阿姨刺激战场直播回放红桃解说 那种默契,居然和本子里的两人有点像。
前阵子还跟朋友聊到 儿媳难为by芝士笔趣阁 里那种“你连他袜子都收”的熟稔,朋友说这太旧了,我不同意。日常这种东西,越旧越具体,越具体越真。
“他今天又没还我橡皮,我数了,第四十三次。但我没跟老师说。”
—— 1997 年手写本《竹马和假直男室友的日常》第 14 页,城南旧书市集李阿姨摊位收得