昨天晚上十点半，我把行李箱拖进屋，鞋都没脱就先坐在门口那张小板凳上，手机里还剩 8% 的电。这次出门跑了 11 天，回来的车上一直在放一部老片子，耳机漏音，邻座大姐看了我好几眼。到家之后我没急着睡，把这三部片子在本子上各记了两笔，写到现在。以下是翻出来的东西，四列卡片先摆出来，后面再慢慢说。
说实话，这一趟最想说的不是哪部片子多厉害，而是我看第三遍的时候，忽然发现自己盯着一扇门看了很久，那扇门在片子里只出现了一次，四秒钟。这种时刻没法写进宣传语，但它才是让我坐在小板凳上舍不得进屋的原因。
关于我一个写在半夜的自我介绍
我叫叶子，今年三十九岁，住在南方一座下雨很多的城市，白天做校对，晚上写这个站。这个站只有我一个人在弄，从 2021 年冬天第一篇开始，到现在攒了七十来篇观影笔记，多半是看完片子两三天之内写的，错字很多，也懒得改。我写它不是为了影评人的名声，是因为我发现看过的东西如果不写下来，三个月后就只剩一个模糊的印象，那种感觉很像把一本书借出去再也没拿回来。
我的习惯很奇怪：看片必带纸质本子和一支笔，暂停次数多到朋友不愿意跟我一起看。比如前几天为了核对一个细节，我把一部片子倒回起始位置重看了三段，前后折腾了两个多小时，中间还跑去翻 windows8激活码 那个老页面，因为我的旧笔记本装系统要用。是的，我还在用一台 2013 年的机器，风扇响得像要起飞，但它撑得住我这些笨活儿。
这个站更新很慢，一个月两篇算勤快。有时候写着写着就跑题——上次写一半去研究 黄金蜜桃哪里产的好吃，因为片子里有个吃桃的镜头，我馋了。你可能会笑，可我觉得这种跑题正是我想要的：看片本来就该和生活搅在一起，不该被供起来。