上周四晚上九点，三亚湾路一栋居民楼的七层，我数了数，那个包厢里一共摆了 9 张沙发椅。

老板姓陈，四十出头，一边擦投影镜头一边跟我讲：这间带 120 英寸幕布的厅，周末能翻三场台，工作日却常常空到只剩空调在响。我本来是想做一份正正经经的行业盘点，结果聊着聊着就跑题了——这篇归档里装的，就是那些跑题时记下来的东西。