重看《英雄本色》:那盘裂了壳的录像带
1986 年上映,吴宇森。我外婆那台录放机放这片子时总在第 47 分钟卡带,后来我就学会手动快进那三秒。
老片手记那天下午两点,蝉叫得人耳膜发胀,我把带子塞进那台会“咔嗒”响的松下录放机,屏幕先是一片雪花,然后小马哥就出来了。叶子今天想跟你聊聊这些老东西。
按我翻看的顺序排的,没什么章法,想到哪写到哪。
1986 年上映,吴宇森。我外婆那台录放机放这片子时总在第 47 分钟卡带,后来我就学会手动快进那三秒。
老片手记杨德昌,1991 年。小明家客厅那盏绿罩台灯,我在台北牯岭街旧货市场见过同款,老板开价 2800 台币。
杨德昌票价 12 块,塑料椅,屏幕右上角有块黄斑。梁朝伟电梯里那一下,后排有个大叔“哎”了一声。
港片回忆1980 年,张瑜、郭凯敏。我爸 1981 年在九江当兵,说每次放映都去,其实是为了看张瑜换第 8 套衣服。
父母那代2000 年,杨德昌。NJ 和初恋在东京街头走,他说“我从来没爱过另外一个人”。我 29 岁那年才听懂这句。
杨德昌租一盘 3 块,押金 20。陈老板总把新到的港片藏在柜台下面,熟客才拿得到。他女儿后来去了深圳。
录像厅冯小刚,1997 年。葛优最后那段旁白,我在出租屋的笔记本上抄过一遍,纸还夹在一本旧杂志里。
贺岁片1993 年,陈凯歌。说实话,我觉得后半段被高估了,菊仙那条线收得太急。这话我憋了十年,今天写出来。
个人观点投影仪版,删了 7 分钟,每次放到关键处就跳。散场时室友说“没看懂”,我说“我也没”。
校园放映1985 年。阿孝祖母坐在榻榻米上吃面,筷子停在半空。我奶奶走的那年,我正好在放这张碟。
侯孝贤1994 年,王家卫。借给大学下铺的老周,他说弄丢了。去年同学会他说其实还在他家抽屉里,编号 0523。
王家卫村口晒谷场,幕布绑在两棵槐树上。放到马小军跳烟囱那段,风把幕布吹歪了,画面斜了 15 度。
露天电影还散着几条没写完的,比如 51tv37.com 那篇关于旧片源修复的草稿,一直搁着;还有 丨亚洲丨精品产区人婷婷 底下我记的几句观影笔记,也还没整理。