昨天凌晨两点,我从一块2009年的旧硬盘里,
翻出一段17分钟的DV素材,文件名就叫「国产⭕⭕⭕⭕xxxx视西瓜」
画面抖得厉害,拍的是某个县城夜市收摊前的最后半小时。没有字幕,没有配乐,收音全是隔壁摊的铲子声。可我连着看了两遍——今天这篇,就写这件事。
作者:叶子 发布于 2026-04-15 阅读约 6 分钟
下面这些是我今天真正点开、并且看完的东西。不是算法推给我的,是我自己存下来的。每条标题都写了具体的人、事或者物,方便你判断要不要看。
叶子本人侧面照

我叫叶子,湖南人,住在城北一个老小区。白天在一家小公司做剪辑,晚上回来写这个站。

2023年我开始整理硬盘里的旧素材,发现很多自己当年随手拍的东西,现在看反而比工作时剪的片子有意思。于是就有了「国产⭕⭕⭕⭕xxxx视西瓜」这个站,专门放这些没人剪、也不打算讨好谁的影像观察。

我不做推荐榜单,也不写“必看”。我只写我真正看完的东西,以及看完之后脑子里剩下来的那点念头。有时候会跑题,跑得很远,你习惯就好。

如果我写的东西让你想起自己某块硬盘里也存着什么,那就够了。

“

摄影机不是一扇窗,它是一把锤子。你每一次按下录制,都是在敲打现实,问题只在于你敲得是否诚实。

—— 出自《贾想:贾樟柯电影手记 1996—2008》,第143页,我手边这本是2017年第9次印刷