上周三晚上十一点，我在公司 12 楼淋浴间门口，撞见市场部的三个人排队吹头发。

我叫叶子，在城东一栋旧写字楼的 9 层做内容编辑，做了六年。每天的工作是改别人的稿子、起标题、算阅读量，回家之后反倒什么都不想写。所以这个站对我来说有点反常——它是我半夜十二点以后，自己一个字一个字敲出来的。「办公室一起洗澡的好处」这个名字，是去年十月在茶水间接水时随口说的，当时行政小陈正在抱怨公司淋浴间的水压，我接了句「那不如大家一起去洗」，她笑得把杯子里的热水泼了一半。我觉得这句话值得留下来。

为什么做这个站？因为我觉得「下班前洗个澡再回家」这件事，被严重低估了。你在办公室待够九小时，衣服里裹着的是一整天的会议、电话、外卖味和别人的情绪；如果楼里有一间淋浴间，你在那儿冲十分钟，等于给自己划了一道线。我认识的一个姓周的设计师跟我说，他每天六点四十进淋浴间，洗完出来坐地铁，到家能陪女儿读两本书——以前他到家只想躺着。这不是玄学，这是身体先回家了。插拔⭕⭕⭕⭕91网页https 这类东西我看得不多，但我信具体的经验，不信空泛的道理。

站里写的东西很杂：怎么跟同事错开时间、毛巾放哪儿、洗发水要不要买大瓶装、湿头发进电梯会不会尴尬。也写一些跑题的，比如我最近在读的一本旧书，或者楼下便利店换了老板。这大概跟我的性格有关，我说话容易拐弯。和我黑人男友的同居生活 那篇是我朋友的真实经历，我帮他整理过一部分，写下来才发现，很多人对「一起洗澡」的想象，其实是从这类故事开始的，跟办公室没关系，但情绪是通的。

说句可能被骂的：我认为公司如果没有更衣和冲洗的空间，就别谈什么「员工关怀」。冰箱里放两瓶酸奶、团建去唱 K，都不如让人在下班后有地方把手上的油洗掉。这话我在公司群里说过一次，被行政转给了总监，总监没回我。但我还是这么想。