7 月 28 号晚上，我在楼下便利店买冰豆浆，碰到住 5 楼的老周。他举着手机让我帮他看，说孙子给他装的「xxxxxxxxxx免费看大全软件」，装了三天，话费少了 68 块。
我拿过来一看，屏幕上密密麻麻十几个图标，一半不认识。有个叫「极速清理王」的，他根本没下过。
老周跟我说：「我就点了个『立即观看』，它就自己动了。」 那句话我记到现在。
回家以后我自己也试了。23 点 40 分，我在某搜索页搜「xxxxxxxxxx免费看大全软件」，前六条全是推广，标题一个比一个诱人。
我点进第三个，页面先让你选「女频 / 男频」，选完弹一个「版本过低请升级」的浮窗，关不掉，只有「立即升级」一个按钮。
这就是全部套路。你以为是内容入口，其实第一屏就是漏斗口。
我把那个安装包拖进电脑拆开看，包名里带着 com.free.video.pro2026，权限列表长到能滚三屏：读通讯录、读短信、悬浮窗、安装未知应用、修改系统设置。
一个「看视频」的东西，要读我短信做什么？我不猜，我只知道这不是善意。
更气人的是卸载。它在桌面留了个透明的 1×1 图标，不细看根本发现不了，删了主程序它还在，隔天又把主程序拉回来。
我的观点很明确：这类打着「免费看大全」旗号的聚合软件，九成以上不是产品，是流量批发商。它们不靠内容赚钱，靠你手机里的通讯录、你的点击、你误触的那一下广告位赚钱。
有人说「有免费的为什么不用」。行，你用。但你要明白，免费的代价是你的数据被人打包卖掉，一次几毛钱，量大得很。
我翻了下论坛，有个网友叫「阿岩」的，8 月 2 号发帖说他手机被这类软件装了 11 个推广应用，卸载花了 40 分钟。40 分钟，够看两集剧了。
还有个细节挺有意思：这些软件的下载页，几乎都写着「官方正版」。官方在哪儿？服务器 IP 一查，挂在某海外小机房，备案号是 P 的。
说回老周。我帮他清了两个小时，删掉 9 个可疑应用，把「安装未知应用」权限全关了。他非要给我拿两个桃子，我拿了。
所以这篇不是劝退文，是记录。记录一个晚上，一台手机，一个爷爷辈的用户，和十几个不请自来的图标。
顺便，之前整理过 日韩一线产区和二线产区的特点分析，那篇里我提过一句「渠道决定内容质量」，放在软件上也一样：下载渠道脏，内容就不可能干净。
对了，还有人在后台问我 我的继母是寡妇by佚名漫画 的资源，我统一回一句：只要是让你先装「大全软件」再看的，一律别点。
真要看，正经平台充个会员，一个月十几块，比丢 68 块话费便宜。这话我说的，不针对谁。
最后贴一张我自己在用的清爽壁纸，来源就是那个 日本水蜜桃牛奶身体乳 的推广图，我裁掉了字，只留颜色。你看，连卖身体乳的图都比那些软件干净。
写完这篇，我准备下楼再买杯冰豆浆。老周说那家店的豆浆今天打折，第二杯半价。
