说实话,这篇小说被夸得有点过了——不是不好,是夸的方向不对。

很多人说它写“温度”,我不同意。它写的是规矩怎么把人挤小:站台上那道 1 米 2 的横杆、22:15 的末班车、阿棠手里撕票的蓝夹子,全是冷的。

但它高明在,冷的东西旁边总有一个人在做多余的事。第 7 章阿棠把票给那个孩子,然后自己走回家,全程 3 公里多,作者连一句感叹都没有。

我昨天翻到一处细节:木尺前两格被磨掉了,所以量出来的数永远少两厘米。全篇没人提这事。

这就是它的本事——不解释,让你自己发凉。

另外补一句,站里早前发过的 怀孕小蜘蛛 大肚* 全文阅读笔趣阁,虽然是完全另一种题材,阅读节奏倒可以参考,都是短段推进。