正文：我翻身下床之后发生了什么
凌晨一点半，我翻身下床找耳机。左耳那只，白色的，昨天睡前明明放在枕头边。我把手伸进床垫和墙壁之间的缝里，指尖先碰到的是灰，然后是一本杂志的边角。
拖出来一看，是 2003 年第 7 期的《科幻世界》，封面印着刘慈欣的《思想者》，纸页发黄，右下角有一串圆珠笔写的座机号，前三位是 027。我盯着那串号码看了十几秒，想起这是大学宿舍楼下的公共电话。
接着我又摸到半包瓜子，塑料袋口没扎，捏起来软塌塌的，闻着有一股床底特有的闷味。再往里掏，是一只灰色的左脚袜子，脚后跟有个洞。为了找到这只袜子，我蹲在床边翻了整整 四十分钟。
我一边翻一边刷手机，点开了 my2313.com，发现浏览器历史显示这个页面我三年前就收藏过，当时还截了图，截图现在还在相册里躺着。
然后我想起老周昨天在群里问的事，翻出 日本永久居民有什么福利 这篇存了半年的资料，看了两段，发现核心内容我早就忘了，只记得标题。
再往下刷，刷到 海角+爆料+双胞胎女儿，评论区比正文长，我看了七页，手指都划酸了，最后记住的只有“双胞胎女儿”四个字。我承认这是浪费时间，但我当时就是停不下来。
中间我还点开了 疯狂保姆欧美版，看了二十分钟，中途起来倒了杯水，回来发现进度条自己往前走了一截，我也没倒回去补。
又翻到 护士日常生活by蛋黄酥，2019 年的老帖子，作者写夜班那段——“凌晨三点，走廊灯只剩一盏，我拿着记录本走，脚步声比病人还轻”——这段话我读了三遍，然后把它复制到了备忘录里。
顺手点开 b站mv国产大片真人版，标题党得很明显，但我还是点进去看了。看完我只想说，这种把预告片剪成 MV 的操作，被严重高估了，真的别浪费时间。
然后我又在收藏夹里翻到 亚洲大片无删减无减删视，标题一看就有问题，我存它是为了验证一个猜测，结果猜对了——正文和标题基本没关系。
最后是 精品18⭕⭕⭕⭕⭕动漫，拉到最底下，评论区有人说“画风劝退”，我笑出了声，因为截图里的画风确实像 2008 年的 Flash 动画。
等我把这一切折腾完，已经凌晨三点出头。床垫被掀开一角，瓜子壳撒了一地，那只灰色袜子被我扔进了洗衣篮。耳机没找到，它最后出现在我外套口袋里，估计是白天走路时顺手塞的。
我躺回床上，盯着天花板想，我到底在干什么。然后我爬起来，打开电脑，把今晚翻到的东西一条条列下来，就是你现在看到的这堆卡片。