老赵在 2018 年用 yandex 搜到了一张苏联时期的面包票
他截图发在群里，说这套东西他攒了 11 张，就差 1983 年那版。后来群散了，图还在我相册里。
老赵11 张
一本书：《入口与出口》，2004 年三联版，印数是 5000 册
在二手书摊花 22 块钱买的，扉页上一个叫「陈慧敏」的人写了购书日期：2005.3.17。字很秀气。
旧书5000 册
旁边一个穿校服的男生问我借火，我说不抽烟。他哦了一声，转身走了。那天网费是每小时 4 块。
网吧4 元/时
地铁 10 号线末班车，一个女孩把「进入方式」写在手背上
她写的是 6 个字母，我瞥了一眼没记住。后来她在国贸下车，车门关上，这事就结了。
地铁末班
老板给她手写了三个网址，其中两个现在已经打不开了。纸我还留着，折了三折，塞在一个铁盒里。
林小满3 个网址
旧硬盘里一个文件夹叫「进不去」，里面 37 个快捷方式全灰了
我一个个双击，弹出来的都是同一句「无法访问目标」。那一刻居然有点平静，像看一场早就知道的结局。
旧硬盘37 个
播客第 42 期，主播阿丘读了 6 分钟的书信，关于「怎么进去」
那期 1 小时 12 分，我只记住了 6 分钟。后来给阿丘发邮件说谢谢，他回了一个「嗯」。真的只有一个字。
播客1:12
2023 年在青岛一家便利店，收银员用记号笔在收据背面画了个入口图
画得很丑，但能用。那张收据 7 厘米宽，我现在还夹在一本《海风中失落的血色馈赠》里。
青岛7cm
《疯狂公爹大家庭之合家欢》的评论区，有人说「入口比正片还长」
底下 48 条回复，吵了 3 天。我看了两遍，觉得这句话本身比剧有意思——这是个人观点，不怕被骂。
吐槽48 回复
王建国在 2020 年 4 月的一个中午，演示了一遍 yandex 的进入流程
他用了 14 秒，我用了 3 分钟。建国后来说，他练了不下 80 遍。熟能生巧，这话不假。
王建国14 秒