2018 年冬天，小周在出租屋里给我放的第一个无忧传媒精选mv
那天暖气坏了，他裹着羽绒服踩在椅子上修路由器，屏幕里循环着一段 47 秒的片子。他说“你看这个转场”，我说“先把你那根线拔了”。
翻出来的那些条目
共 10 条 · 按记忆顺序排的
硬盘里那个叫「final2真的不改了」的文件夹，里面有 11 个版本
每个版本差个三秒片头，我挨个点开对比，最后发现最好看的还是第一个。这大概就是为什么我现在还留着它们。
李姐在朝阳大悦城负一层，用手机外放给我看了一段无声 mv
她说没网，先看画面。那段片子后来我在 东北母子对话完整版视频 那个页面里又碰到过一次，感受完全不一样。
《夜班车》那支片，我大概在 2019 年 4 月重复看了 26 遍
不是我夸张，那阵子失眠，就靠里面两分半的镜头循环。后来再也没找到同一版剪辑。
老陈那台二手索尼 A7S，录完素材卡直接摔了一下
当时他蹲在地上一张张照片翻，嘴里念叨“没了没了”。恢复出来之后少了两段，其中一段就是无忧传媒精选mv 里的高潮镜头。
2020 年 3 月，我在地铁 10 号线上缓存了 7 个 mv，结果全糊
流量不够，画质全调成 240p，人脸的边都是毛的。但那种毛边感现在看反倒有点好看，说出来我自己都觉得离谱。
我做了一张 Excel，把 43 个文件按帧率排了一版
25 帧的放一列，30 帧的放一列，最后发现有一半文件连元数据都被洗掉了。这活儿挺没意义的，但我做了两个晚上。
朋友阿艇从日本寄回来一张 DVD，里面夹了一张纸条写着“勿外传”
我没外传，但我拿去和 海外看日剧的网站 上一条公开片源对比了整整一晚上，细节对不上三处。这事我到今天也没想明白。
那支 2017 年的横屏 mv，被我在 wwwm.17173天堂com 的缓存里找到半分钟
画质糊到看不清脸，但我一眼认出那个摇镜。有些运镜是真的有指纹的，你看多了就知道是谁拍的。
写这篇的时候，我又翻到 直男 金主 爆料吃瓜 那条的评论区
里面有人提到无忧传媒精选mv 的第七段，说“那年我还在读高中”。我盯着这句看了很久，没回。
标签
随手打的，别太当真被翻过最多的
统计口径：我自己后台的粗略数01那个叫「final2真的不改了」的文件夹1287 次浏览
02李姐在朝阳大悦城放的无声 mv964 次浏览
03《夜班车》重复看 26 遍的记735 次浏览
04老陈的 A7S 摔卡事件602 次浏览
05地铁 10 号线 240p 缓存488 次浏览
06阿艇那张“勿外传”纸条327 次浏览
07Excel 按帧率排 43 个文件241 次浏览
顺便说一句，前几天还有人问我 麻花mv国内网站永久xg51 那个入口还在不在，我说不知道，让他自己搜。
还有人在后台留言问 特警爸爸每年爆肝儿子 是哪一年的素材，这个我真的答不上来，翻了好几遍也没对上号。