第一版本主板旧版

1998 年康柏 Presario 那台主板的 3 号电容，鼓得像个馒头

拆开侧板的时候我还在跟老周打电话，他嚷嚷着「你先看北桥」。结果我先看到的是 3 号位置那颗 6.3V 1000μF 的电解电容，顶部十字爆开，铝壳都翘起来了。

电容鼓包 11-14 · 8 分钟

图拉丁赛扬 1.0A 插在 815EP 上，BIOS 报错的那一瞬间我笑了

朋友小王从抽屉里翻出一颗 2001 年的图拉丁赛扬，非说能点亮。接到 815EP 主板上，蜂鸣器「嘀——嘀——」两声长鸣，屏幕停在「CMOS checksum error」。

图拉丁 11-12 · 6 分钟

在闲鱼花 45 块收来的 440BX，卖家说「能用」，结果 AGP 槽是歪的

快递拆开，主板用报纸裹了三层，报纸日期是 2023 年 4 月的。AGP 插槽里塞着一张显卡，拔出来一看，金手指缺了一角。卖家微信回我：「老东西都这样。」

440BX 11-10 · 7 分钟

换掉那颗 2000 年的纽扣电池，主板时间终于不跳回 1970 了

上周三晚上九点，我拿电烙铁把旧电池座焊下来的时候，镊子一滑，烫了食指一下。新座子装上去，开机，日期停在 2025-11-08，那一刻比修好任何新东西都踏实。

CMOS 电池 11-08 · 5 分钟

那篇讲儿子试探妈妈没想到成功了视频的帖子，评论区吵起来了

不是因为视频本身，是因为拍摄用的那台老机器——主板是 2003 年的华硕 P4P800。有人说这是摆拍，有人翻出 BIOS 截图说内存频率对不上。我看了半天，觉得吵得挺有意思。

旧机实拍 11-06 · 9 分钟

惠普 Vectra VL 系列的电源接口，竟然和标准 ATX 差了 2 毫米

翻手册翻到第 47 页才确认，1997 年的 Vectra VL 用的是自家改过的 ATX 20 针，其中一根针的位置错开。硬插上去，主板上的稳压管当场冒了一小股青烟。

惠普 Vectra 11-04 · 11 分钟

用放大镜数 478 个针脚，数到第 300 个的时候眼睛花了

Socket 478 的针脚弯了 6 根，我拿 0.5mm 的自动铅笔芯一点点拨正。桌子边放着半杯凉了的茶，窗外天都黑了。老周发微信问我进度，我回他：「才修到第 4 根。」

478 针脚 11-02 · 10 分钟

那篇男大学生在床上被撞到瞳孔失焦的素材，其实来自一台 2001 年的监控主机

主板上的标是「MS-6368」，微星给 OEM 做的。有人问我为什么老盯着这些旧板子，我说因为每一块上面都有一段别人不知道的监控记录——当然，这话有点矫情，但确实是真的。

监控主机 10-30 · 8 分钟

给新来的邻居是瑜伽老师修电脑，她说主板上有个灯一直亮着

我提着工具箱下楼，进门先看到门口鞋柜上摆着一盆绿萝。她指着那台 2004 年的组装机说：「从搬家就一直亮红灯。」我蹲下来看，是主板上的待机指示灯——压根没事。

待机灯 10-27 · 6 分钟

整理纸箱时翻出 2011 年的技嘉 880GM，挡板还在，螺丝只剩 2 颗

纸箱上贴着「勿压」的胶带，字都褪色了。主板用气泡膜裹着，拆开，挡板夹在中间，螺丝散落 2 颗。我记得当年装这台机子的时候，是 2011 年 3 月 12 日，下着小雨。

技嘉 880GM 10-24 · 7 分钟

那块 Socket 7 主板从纸箱底掏出来的时候，
电容已经鼓了三颗