说回那块硬盘。插上之后，Windows 弹了个“正在扫描并修复”的窗口，我盯着那个进度条看了大概 两分半，期间喝了三口凉掉的咖啡。文件夹里最上面那个视频叫 《七里香》现场版_2004.11.27，文件名后缀还带着当时视频网站的一串编号，我点开，前奏一响，窗外的蝉鸣好像也跟着对上了拍。分辨率确实不高，但周杰伦站在台上转圈那个动作，画质糊归糊，衣服上的亮片是一颗一颗闪出来的。这时候我就想，高清和“看得见”之间，其实隔着一整个时代。
我真正想说的是，现在大家搜“永久免费mv高清免费看国内”，多半是想找一个打开就能看、不晃眼睛、不用注册半小时的地方。这个需求本身特别朴素。但我自己试过七八个站，发现一个事：很多标着“高清”的页面，把 720P 的源塞进 1080P 的播放器窗口里，拉伸之后人脸是虚的。上周三晚上，我拿陈奕迅那首《十年》做测试，同一个 MV，A 站版背景里的出租车车牌号能看清前两位，B 站版直接糊成一团。我不是要说谁好谁坏，只是觉得，“高清”这两个字被用得太随意了。叶子个人观点：凡是页面上不写清楚分辨率、只写“超清”的，我基本会先打个问号。
还有个细节挺有意思。我表弟小凯，今年 19 岁，在合肥读大二，他从来不在电脑上看 MV，全在手机竖屏里刷。我问他“永久免费mv高清免费看国内”这句话他怎么看，他愣了一下，说：“姐，这不是个搜索词吗？”——你看，对他来说，这不是一个站，是一个动作。这让我重新想了想自己写这些东西的意义：与其教人怎么找，不如把“怎么判断它值不值得看”讲清楚。比如开头提到的邓丽君修复版，阿哲那句“别修，留着”，我到现在都觉得比任何参数都动人。
