昨晚两点还在翻一个 2009 年的日本老综艺，
硬盘里那 37 个 G 的素材又没白存。

我是叶子，一个把日本视频当“长途”来走的人

我叫叶子，现实里在一个小公司做内容审核，每天要看八小时视频，下班之后居然还在看——这件事被同事吐槽过好几次。这个站是 2023 年冬天开始写的，起因特别简单：有一次我在一个论坛上跟人争论 2021 年 NHK 那部《纪实·地方电视台的深夜》到底算不算纪录片，吵到凌晨一点半，第二天醒来发现帖子被删了。气得我干脆自己弄了个地方，把想说的写完就放上去，不跟人吵架。

说回「红桃解说_日本视频」这个名字。红桃是我大学宿舍的代号，因为四个人里只有我常年揣着一副扑克牌。后来做站的时候实在想不出名字，就把这个代号借过来了。我主要在做的事情挺杂的：老番剧的重新解读、日本地方台纪录片的段落拆解、还有一些冷门到几乎没人讨论的独立短片。更新不快，状态好的时候一周两篇，状态差的时候半个月憋不出一段。但我把每一篇都当“长期工程”来写，不追热点，只写我真的想清楚了的东西。

为什么做这个站？因为我不太相信“评分”这件事。一个东西好不好看，跟它适不适合你看是两回事。我想做的，是把“它到底在干什么”讲清楚，然后你自己决定要不要点开。这听起来有点笨，也挺费劲，但这就是我折腾这个站的唯一理由。

想聊天？写邮件到 leaf@hongtao.jp

我不太用社交软件，私信经常半个月才想起来看一次。邮箱是靠谱的路径，leaf@hongtao.jp，域名是自己买的，虽然只是一年几十块钱的便宜货，但邮件不会丢。写邮件的时候不用客套，直接说事就好——比如“你上个月写的那篇关于冲绳地方台节目的文章，里面对旁白的分析我觉得有问题”，这种我最欢迎。我一般两三天内会回，忙的时候一周，但一定会回。

有一个小小请求：如果你要问某部片子在哪里看，麻烦先说一下你看的是哪个版本、什么时间播出的，因为日本地方台内容经常改版、重剪，同一个名字底下可能差出半个小时的素材。我上次帮一个朋友找 2017 年北海道放送的一段访谈，翻了三个晚上才确认他看的是重播剪过的版本，正片里压根没那段。这种坑，提前说清楚能省不少时间。对了，站里有些旧链接你可能也会用上：

• 重庆封神儿子镶珠妈妈纹身视频
• 我的子控妈妈竟然是木兰大唐妖僧小说
• ww.by57777com
• 西瓜麻花视频国产mv永久地址
• 小奶精by我爱吃冰棒
• 日韩一线产区和二线产区的特点分析
• 欧洲日产和亚洲日产哪个好
• 日本多人教儿媳妇做饭

说实话，那部被吹上天的片子，我到现在也没能看完第二遍

具体是哪部就先不点名了，免得又有人跑来跟我吵。是一部在豆瓣上常年 9.1 分的日本青春片，2013 年上映，被无数人拿来当作“日式治愈”的范本。我承认它的摄影确实好，有几个长镜头我叠着手看了三遍，但整部片子我始终觉得它太会讨好观众了。它把“青春”处理成一种精致的小情绪，每个镜头都工工整整，连雨水打在窗户上的时机都像计算过。对我来说，这种精确反而把真实感抽走了。

这个观点可能挺招人烦，但我还是想说：被严重高估了。高估的不是它的制作水平，而是我们给它附加的那层“青春必看”的意义。2019 年我跟一个朋友在东京下北泽一家小酒馆聊到半夜，他坚持说那是他看过最好的青春片，我们争论了快两个小时，最后他扔下一句“你就是太较真了”。我认了，我确实较真。有趣的是，去年我又去了一次那家酒馆，发现它已经改成了拉面店，门口的招牌上还留着原来店名的痕迹，我站在那儿看了很久，突然觉得我们那时候争论的东西，大概也跟这个招牌一样，只留下了痕迹。