在城南「拾遗书店」找到那本 1987 年的《十月》
封面掉了，扉页有圆珠笔写的「舒婉婷，1987.4」。我蹲在书架最底层翻了二十分钟，膝盖都麻了。
这一期我盯住的几件小事
那张便签上写着「市府大院第三排，第七棵槐树」
整张便签 43 个字，我数了三遍。前两句是小说里的话，后两句像是地址，又像是一句只有本人能看懂的提醒。
舒婉婷在小说里第一次出场是 41 岁
不是那种一眼惊艳的写法。她拎着两袋菜站在楼道口，被邻居喊了一声「舒姐」，回头时手里的葱掉了一根。
我贴了一张 6 页的手写人物关系图在书桌前
用三种颜色区分：红笔是亲缘，蓝笔是职务，绿笔是借钱关系。画到第三页的时候我自己都笑了，太像办案。
《花城》1989 年第 3 期里有段几乎一模一样的楼道描写
我对着两本杂志看了半个下午。不是抄袭，是同一种生活质地的回声，只是后者写得更冷一些。
小说里反复出现的「清江路 17 号」到底是哪儿
我查了三张老地图，1988 年的那版上真的有一条清江路，但门牌只排到 12 号。17 号是作者编的。
舒婉婷对女婿说「你妈那碗面，我吃了二十年」
这句我抄在本子上。小说没解释她为什么说二十年，但前后文里她只去过女婿家三次。
同一篇故事在 1991 年单行本里删掉了 2 页
删的是她父亲去世那一段。我对比了两个版本，删掉之后整个人的动机就悬空了，读着像少了块骨头。
一位 63 岁的读者给我写信，说她认识「舒婉婷」的原型
信纸是那种带横线的老信纸，最后一页还夹了一片干掉的银杏叶，说是在老市委大院捡的。
我把小说开头读了一遍，录了 4 分 12 秒
录音里能听见我翻页和喝水的声音。本来想重录，后来觉得不干净点更好，像是有人在旁边一起看。
网上翻到一张 1990 年市府家属院的合影
照片背面写着 12 个人的名字，第十一个被红笔圈了。我没敢下结论，但圈的位置刚好是照片左侧第三排。
「她不是个好岳母，但她是个把门关得很轻的人」
这句是小说第七章的原文。我抄了两遍，第二遍写在一张便利贴上，贴在了冰箱上。
关于我
我是叶子，住在一座有旧书店的小城里。平时在图书馆做编目，下班之后喜欢翻旧杂志和旧小说，尤其是那种被反复转手、扉页上留着别人字迹的版本。
这个站是我 2021 年秋天开始写的，最早只是想给自己记一份「今天翻到哪一页」的流水账。后来发现，像舒婉婷这样的人物，在旧杂志里被写出来、又被删掉、又被人留便签，本身就构成了一条可以一路追下去的线。
我在这里做的事很简单：把翻到的版本、写下的便签、听来的口述，一条一条整理出来。也顺手记一些别的东西，比如之前那篇讲剑修用自己抚慰剑灵的读书笔记，其实就是同一个抽屉里翻出来的。
我不打算做书评人，也不追热点。我只是觉得，一个 1987 年被写出来的女人，她站在楼道口掉了一根葱的瞬间，值得被人多看一眼。
今天看到的一句话
“
好岳母是把门关得很轻的人，走的时候，你才发现门缝里的光一直在。—— 摘自《十月》1987 年第 4 期，第 112 页，舒婉婷的独白
顺带说一句，前阵子还翻到一个叫橘子tv.com的老站，里头存了不少 90 年代的电视节目单，跟小说里写的播出时间能对上。
另外整理旧刊目录时，也在日本免费windows入口那篇里提过一嘴，说 1991 年单行本的印数只有 4000 册，我手上这本编号是 2781。
还有朋友问我平时在哪找这些旧资源，我说一部分靠旧书网，一部分靠西瓜网站永久视频那种老片存档，都是同代人留下的东西。
如果你们也翻到过舒婉婷的别的版本，或者见过像91亚洲丨精产区入婷婷西瓜这种老站上的读者留言，欢迎来跟我说说。
对了，那篇讲雨夜读诗的我爱我妻天涯社区帖子，底下的留言和舒婉婷便签上的语气特别像，我总觉得是同一个人写的。
至于老公亲我小莲花+视频那条，是我去年做的一个小合集，里面夹了一段旧磁带转录，背景音里有 1988 年的广播报时。